10 ans de super-héroisme post 11-Septembre
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lls ont sauvé le monde moult fois mais n’ont pas empéché les attentats du 11-Septembre de blesser
I’Amérique, leur pays de naissance, en plein cceur. Les super-héros, ce jour-la, ont failli ; le terrorisme,
arme aveugle et cruelle, fut temporairement la kryptonite des Etats-Unis. Que sont devenus Spider-
Man, Superman et autres Batman apres le WTC ? Loin de ranger costumes et gadgets dans les tréfonds
de leurs super-armoires, ils ont au contraire envahi la scéne cinématographique pour ne plus la quitter,
avec pas moins d’une trentaine de films produits en moins de dix ans et une tartine de suites en tous
genres a venir. Les super-héros ont choisi de se venger de la réalité. Alors : cape ou pas cape ?

@ U étaient les super-héros le 11 septembre 2001 ? Que fai-
saient ceux d’entre eux qui vivent a New York — Spider-Man,
Daredevil, Les Quatre Fantastiques, Punisher — lorsque deux avions
percuterent les tours du World Trade Center ? Les seuls corps apergus
dans les airs étaient ceux des victimes qui sautaient dans le vide pour
échapper aux flammes. L'Homme qui tombe (titre d’un roman de Don
De Lillo) ne fut rattrapé par aucun super-héros arborant un costume
coloré. Le danger, cette fois, ne venait pas d’une planete inconnue
ou d’un méchant au crane rouge, mais d’une organisation bien réelle
devenue adversaire létal du monde libre. Ce jour-la, devant plusieurs
milliards de téléspectateurs, les personnages emblématiques des
comics, habitués a sauver les Etats-Unis depuis la fin des années
30, resterent en retrait au profit des héros ordinaires, ces policiers

38

et pompiers, médecins et infirmiers, ou simples quidams qui sauve-
rent des vies et déblayerent les décombres.

Un peu tard, trop tard, Spider-Man vint a la rescousse : en décembre
2001, le numéro de ses aventures s'ouvre sur un Spidey regardant
les ruines fumantes du WTC. Il aide les volontaires a dégager les
victimes des gravas mais la question se pose : que deviennent les
super-héros quand la destruction qu’ils avaient pour but d’éviter a bel
et bien eu lieu ? Ont-ils encore une raison d’étre ? Au moment du
11-Septembre, le premier Spider-Man était en pleine production, et
le studio Columbia retira des salles les bandes-annonces montrant le
super-héros qui attrapait un hélicoptére en tissant une toile entre les
deux tours. En février 2002, Marvel publia un comics appelé
A moment of silence, centré sur les héros ordinaires du 11-Septembre.
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Batman surplombe des ruines fumantes qui font écho a celles du

11-Septembre dans The Dark Knight (page de gauche) et sa ville de

Gotham inspirée de New York. Absents le jour J, les super-héros ont

commencé leur grand retour avec Spider-Man (ci-dessous, photo de

gauche : Spider-Man 3), affrontant une grave crise de confiance qui

vient de trouver une forme d’épilogue avec le récent Avengers et son

apothéose finale au cceur de Manhattan (au centre et a droite).

Ce « moment de silence », c’est la suspension des voix des super-

héros, I'indisponibilité temporaire des encapés et des encostumés.
Des décennies durant, les comics ont mis en scéne des super-héros
affrontant des menaces extraordinaires et sauvant leur patrie, créant
des précédents spectaculaires, de ces schémes de destruction massive
dont la fiction aime a jouir dans la sécurité d’'une BD ou d'une salle
de cinéma. Le besoin de catharsis a produit des centaines de scénarios
d'attaques contre les USA, parfois farfelus, parfois vraisemblables ;
avec toujours, en arriere-plan, la certitude que le pouvoir du faux ne
pourrait jamais écraser le vrai. Et pourtant, écrit Jean-Baptiste Thoret :
« Le 11 septembre 2001, I'Histoire, que I'on pensait amorphe et
définitivement distancée, effectue un retour ultraviolent.
L’effondrement du WTC rameéne enfin la fiction a la réalité et les
destructions massives orchestrées par le cinéma (...) n'auront servi
arien. » Et les super-héros non plus, d’oll leur besoin de se venger
de la réalité par la fiction méme qui les a vus naitre.

VENGEANCE MASQUEE

De fait, a partir du 11-Septembre les super-héros s'installent
durablement sur les ruines du WTC. La décennie 2000 est la plus
riche en films de super-héros produits — et de recettes amassées par
Marvel et DC Comics. Si le Batman de Tim Burton avait contribué a
relancer I'intérét pour ces héros surannés, c’est a partir du Spider-Man
de Raimi que les cieux cinématographiques commencent a étre
saturés de pyjamas et de cuir moulant. Un second, puis un troisieme
opus confirment cet engouement. Jean-Frangois Rauger note que
cette saga est « intéressante a relever dans le contexte post-11-
Septembre. Les images de ce super-héros, au corps irréel, qui grimpe
a travers les immeubles, sont venues remplacer symboliquement les
images de ces personnes bien réelles se jetant des tours du World
Trade Center. » Métaphoriquement, un étre voletant entre les
buildings new-yorkais a donc bel et bien réglé la facture des attentats
du WTC, en empéchant ses contemporains de se briser au sol : une
scéne le voit soustraire & une chute mortelle sa bien aimée et un bus
scolaire rempli d’enfants.

Trois Spider-Man, cing opus de X-Men (en comptant le déplorable
Wolverine de Gavin Hood), deux versions de Hulk, deux Hellboy, deux
Iron Man, tous les films préparant le futur Avengers... Les studios — et
le public — ont offert aux super-héros les clés de la sauvegarde du
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monde aprés le 11-Septembre avec des longs-métrages qui soit
replongent dans les affres de I'attentat (la rivalité quasi ethnique entre
humains et mutants dans la saga X-Men, Red Skull voulant détruire
les USA dans Captain America, les Watchmen échouant a empécher
une guerre nucléaire), soit réécrivent I'histoire (Watchmen, X-Men : le
commencement), soit mettent en scéne des super-héros torturés,
blessés, marginalisés ou décadents (Les Indestructibles, Hancock,
LIncroyable Hulk, Batman).

Les Batman de Christopher Nolan sont ceux qui offrent la plus sombre
des cartographies de I'aprés-11-Septembre. Entre un Joker déluré
dans The Dark Knight et un Bane dénué de toute morale dans The Dark
Knight Rises, I’Amérique contemporaine est littéralement rongée de
I'intérieur par les produits de sa propre décadence. Nolan transforme
Gotham City — reflet explicite de New York — en champ de bataille pour
la reconquéte de la vertu, de la justice et d'un sens a I'existence.
A I'attentat reproduit & I’écran — le Joker faisant exploser un hépital,
Bane isolant le centre-ville de Gotham en détruisant ses ponts, image
a peine voilée de Manhattan — répond sa conséquence sociale : chaos,
violence, confusion. La ville manque de s'écrouler parce que ses
fondations sont pourries, voila le message. La menace ne vient plus
de I'extérieur, tel extraterrestre mécontent ou tel scientifique marginal
d'origine étrangére (comme dans Captain America), mais de I'intérieur,
de la propre chair de I’Amérique.

Toutefois, The Dark Knight Rises fait de New York, touchée au cceur,
une métaphore. Il fallait donc attendre 2012 et Avengers, et sa bataille
finale en plein Manhattan, pour que la ville soit de nouveau le lieu
d’'un conflit majeur, épicentre d’'une menace pour la Terre entiére.
C’est dans ce sens que le film de Joss Whedon referme une boucle
ouverte, en 2001, avec I'oblitération des bandes-annonces indélicates
du premier Spider-Man, en faisant de New York, non plus le lieu d’'une
défaite, mais celui d'une grande victoire pour le monde. Et, qui plus
est, une victoire rendue possible par la conjugaison des forces de
plusieurs super-héros. Le message d’Avengers est résolument
optimiste : ensemble, il est possible de vaincre. Une rédemption
nécessaire mais qui n’efface en rien le traumatisme du 11-Septembre,
qu’au mieux elle contribue a faire accepter. Et qui permet de rebatir
I'lle de Manhattan, enfin, aprés onze ans d’attente, pour que les
super-héros locaux puissent de nouveau y retrouver leurs pénates.
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